親愛的J，今早醒來後，想打給你跟你說再見，但你的手機已經關機。頓時有些錯愕，但也覺得平靜，立刻再打給你妹問你是否已經上飛機，果不其然，我錯過了在你離開之前和你再說上話的機會。下回見面說不定真的就是一年後了，那時候我們都又老了一歲，但也又多走了一年的路、又看了一年的人生風景。
出門去搭捷運上班時發現，台北下起了毛毛雨，我想像你在一萬公尺的高空的此時，心中會在寫些什麼呢？
謝謝多年來的友情和陪伴，陪我走過好多徬徨、沒有頭緒的時刻。沒有你在的這個城市，風雨依舊，晨昏依舊，但空氣中彷彿會多出一點孤單的感覺。祝福你在美國求學和生活都一切順利，相信你在這兩年一定能經歷很多很棒的人事物，讓你的生命碰撞出無限多的可能和契機。