從台南市前往將軍鄉的路上，不時隨意把機車停在路邊，下來四處張望，一旦見到有老房子群聚的巷弄便彎進去。
我帶在身上的台南縣市地圖，只有各市區鄉里的中心地圖，版面有限，無暇顧及郊區的部分。因此，一旦離開了鬧區或是比較大條的省道，便無法按圖索驥。但其實不管亂走入哪條小巷，心裡都大抵知道方向，唯獨無法掌握距離的遠近。不久，看見省道台61線濱海快速道路的高架橋矗立眼前，心裡明白，已經很接近海了。九十度右轉，繼續往西北方騎去。
此時，在我右手邊、傍著高架道路，有一片廣大的養殖池，任何一塊池子的長寬接有一、兩百公尺之譜。與我從前慣常見過的養殖池之不同在於，池面上沒有打氣的水車，水面平靜無痕，靜靜映著天光。
西濱公路高架橋、馬路、路燈，無止盡地向遠方延伸。詭異的是，就在靠近路邊不遠處的水面上，竟也立著一排高大的路燈，但卻沒有電纜線連結其間，而且其高度明顯比道路上的路燈矮了幾公尺。我猜想或許是養殖池水面下可能埋著從前的路面，而這一排廢棄的路燈便是超抽地下水導致地層下陷的證據。
養殖池水面上沒有任何作物及人工建物的蹤影，無從判斷池中究竟栽養著什麼作物。往前騎了五分鐘，看到兩個農人頭戴斗笠站在水中，手持著長約兩公尺的鐵勺，不斷將勺子探入水中，撈起一勺勺看似水草的植物，倒在一旁浮在水面的木筏。我向來對自然生態、農事不甚了解，猜想不出那水草樣貌的植物究竟是什麼。
正午烈日當空，長路上除我之外再無他人。我把機車停在路邊，從被陽光曬得發燙的背包取出相機，倚著欄杆，默默看著農人工作。