世故 之一

昨夜夢見在你房間
一起蹲著掃地
掃起不同年代的頭髮
無從辨識其姓名

你沒有停下動作
閃避可能撞上家具的邊角
不時喃喃說著
歲月呀，所謂蒼茫呀

在精品店買的玻璃水杯
滿溢出一攤收不回的光線
你每每不經意明知故問
像是種邪惡的炫技

我一次又一次買票入場
聆聽你的言不由衷
枕頭開始陳舊的氣味
卻始終陌生，從未熟悉

我們的名字從來不是
兩句對仗的詩，我想你只是
我在路上錯聽來的
靡靡之音